一

说是要捉拿河妖连化青，可不知道上哪找去，吴老显那是黄土快没脖子的上岁数人，根本帮不上什么忙，官面儿上也没人肯查这么多年以前的旧案，郭师傅和丁卯只能自己想办法。

李大愣要跟着帮忙，他是无利不早起，听吴老显说了十几年前李公祠菜园的遭遇，得知三岔河口沉尸案的年头，跟石家大小姐出走失踪的时间对得上，十有八九是同一个人，不抓住连化青这件案子不算完，为了石老爷许下的那份赏钱他也得玩命，要不然拿不着钱。

郭师傅心想李大愣虽然是个混饭吃的，可常在街上混迹，属耗子的，到处乱钻，没他打听不着的事，到外边拿耳朵一摸，有什么风吹草动都能知道，多他这一个帮手也不错，便应允了，从此开始暗中寻访，万事开头难，哪怕只找到一点线索，顺藤摸瓜也许就能抓住连化青，可是积年旧案，哪有那么好破，真如同海底捞针。

打听来打听去，得知这个连化青生在陈塘庄，离城并不算远，郭师傅和丁卯找一天不当差的日子，两个人前往陈塘庄寻找线索，陈唐庄就是传说中托塔天王李靖父子镇守的陈塘关，古时候关下就是大海，后来退海还地，变成了陈塘庄，解放前还有镇海庙和哪吒庙，郭师傅和丁卯到地方四处打听，一提连化青，当地真有不少人知道，姓连的也曾是当地大户人家，但那一家子早死绝了。

但是连家满门是怎么死的，连化青又为何要给那个耍猴的当徒弟，以及后来的去向，整个陈塘庄也没几个人能说得清楚，怎么说的都有，很多人是道听途说，没法把那些话当真，二人打听了一天，没得着什么结果，傍晚想走的时候，突然阴云四合，下起了绵绵细雨。

前些天一直闷热无雨，旱到一定程度就该涝了，那年月兵荒马乱，老天爷也不给好脸儿，俩人又乏又饿，一看这雨下得黏黏糊糊，天也黑了，只好到附近一座土地庙里避雨，雨住了还可以赶回去过夜，雨不住那就得天亮再走了，这座土地庙年久破败，灰土蛛网遍布，冷飕飕八下子漏风，里面还住着个要饭的，庙中黑灯瞎火，加上这要饭的蓬头垢面脸比灶王爷还黑，根本看不清长什么样。

要饭的看见有两个人进了土地庙，赶忙端起个破碗央求：“二位爷行行好，您行行好，给口吃的……”郭师傅和丁卯当天也没顾得上吃饭，身边揣了几个烧饼当干粮，看这要饭的也是可怜，便给了他一个烧饼。要饭的接过去缩在墙角狼吞虎咽。

丁卯说：“哥哥，别让这要饭的传咱俩一身跳蚤，离他远点儿。”可这土地庙只是四面破墙架个屋顶，地方并不大，还到处漏雨，俩人只好拢了拢地上的干草，在对面的墙角坐下，一边啃着烧饼充饥，一边说起白天在陈塘庄打听到的消息。

那要饭的也是个多嘴之人，听这俩人提起连化青，忙说：“二位爷可是想问河妖连化青的事？不瞒二位，小人我可知道不少，两位爷再赏几个烧饼，我把我知道的全告诉你们。”

郭师傅和丁卯以为这要饭的无非是想多要个烧饼，便说我们出来一天也没吃东西，只带了这几个烧饼，都给你我们哥儿俩就得挨饿，顶天儿了再给你一个，说完又扔给那要饭的一个烧饼，要饭的千恩万谢，说道：“这陈塘庄不知道河妖连化青的人不多，真知道底细的却没几个，可我就是一个，因为我当年跟连化青一同要过饭，您两位要是不嫌小人嘴碎，且听小人给您念叨念叨……”

二

细雨如愁的夜晚，这要饭的在土地庙里，给郭师傅和丁卯说起了连化青的出身来历，连化青随的是母姓，当年陈塘庄有家大户人家姓连，家境很富裕，当家的员外膝下两个儿子一个女儿，这女儿叫秋娘，到了该出阁的年纪，许配给东各庄一户人家，那家也是大户，旧时婚俗的讲究太多了，比如拜堂成亲之后的三天，夫妻之间要尽量少说话，话多寿短，第四天新媳妇可以回娘家，这回门儿究竟是哪天回，讲究也不一样，第四天回家是回四，第六天回是回六，回四夫妻两人来去都要见着日头，天黑了不能在娘家看见灯光，看见娘家灯死他乡，很不吉利。

那时候有得是这种老例儿，尤其是大户人家，对这套迷信的婚俗看得很重，想成亲首先要有父母之命媒妁之言，之前男女双方谁也不认识谁，好比是隔山买老牛，全凭说媒的一张嘴两边说，到女方家说男方怎么怎么好，家里有多少多少钱，到男方家说女的怎么贤惠怎么漂亮，说得双方家里长辈认可了，这还不能定亲，因为接下来是过帖儿。

以前说递帖子，就是递名帖，说合亲事过帖儿也近似交换名帖，不过那帖子上除了姓名还有生辰八字，两家各自请算命先生来批，那年头没有星座这么一说，主要看属相，属牛还是属马，是不是犯克，有的属相不能相配，诸如白马犯青牛，天龙冲地兔，白天生的和夜里生的犯冲，属蛇配属鼠叫蛇鼠一窝，属龙配属虎主龙争虎斗，虎配羊也不好，那叫羊入虎口，这些都犯忌讳，属相对上了再看生辰，由算命先生根据哪月哪天哪时哪刻，推算出是什么命，命分五行，金木水火土，水克火、火克金、金克木，也有一大堆名堂，全对上了都没问题，然后才能订亲。

亲事订下来，接着就是选挑个好日子，两家送聘礼过嫁妆，如果是有钱的大户人家，办这两件事也要摆酒席请宾朋，炫耀财势，广收聘礼，过门儿成亲的日子要选双双日，六月六八月八，越吉利越好，事先三媒六证大宾保都要请齐了，那时候也有结婚证，称为龙凤帖，三媒六证全都得写上姓名，证明这门亲事合理合法，陈塘庄连家有钱，这些老例儿全不能免，婚事大操大办，成亲前一天要亮轿，只把空轿子抬到男方家门口，不仅是摆阔气，也是为了驱邪，把邪气全冲掉，免得将邪祟带进家门。

亮轿这天要抬一乘空花轿，最高规格是八个人抬的八抬大轿，锣鼓班子吹吹打打，马队开道，旗罗伞盖跟随，一路上旗帜招展锣鼓喧天，把成亲的过程整个演习一遍，掌灯时分轿子抬到门前，门口早已挑起几串大灯笼，照如白昼，安排童子转轿驱邪，八个童子头戴太子盔身披大红袍，手提六角贵子灯，绕着轿子转圈，正转五圈，反转四圈，一圈不能多，一圈不能少，据说童子眼净，轿子里要有不干净的东西，转轿子的小孩中准有人哭。

转完轿子这八个童子由全合人领着，离开男方家大门，直奔女方家里，全合人也叫喜娘，都是女人来做，喜娘必须上有父母公婆，下有子女儿孙，一个不缺，一个不少，如此才算全合，找全合人同样是为了图个吉利，由她带领八个童子，一行人到女方家里，按老例儿女方家应该提前开门迎接，并且在炕上摆把椅子，椅子上是假新娘，也就是一个大掸瓶，以前家家户户都有，筒子形状，直上直下没有瓶肩，瓶里插根扫房用的鸡毛掸子，上头顶上新娘戴的凤冠，瓶身围罩霞帔，椅子下边齐齐整整放一双龙凤绣花鞋。

解放后这些迷信婚俗基本上全破除了，现在听这事儿都觉得渗人，炕上放椅子，椅子上给掸瓶穿上凤冠霞帔，当成个人似的在那坐着，可以前确实有这种风俗，而且这里边全有讲儿，掸瓶的瓶与平安的平同音，鸡毛掸子的鸡和吉祥如意同音，其实就是牵强附会硬往上安，主要是为了带童子进屋，上炕绕着椅子转几圈，这时天都黑了，要是屋里有鬼，这八个小孩里就会有人被吓哭，所以成亲之前的一天，最忌讳童子进屋就哭。

童子哭未必是看到了什么吓人的东西，谁不知道小孩的脸是说变就变，这种事还有个准吗，但这太让人堵心了，大人们总是千方百计地去哄，连家亮轿那天，全合人儿带着童子转完轿，刚要奔连家来，还没等抬腿，忽起一阵大风，飞沙走石，两家人也是大意了，以为不差这一节，当天没带童子进宅转屋。

第二天是完婚的黄道吉日，新媳妇儿上轿过门儿，这一路上到男方家门口，还有不少驱邪的婚俗，以前的人们迷信，那是真讲究这些，就怕娶进来的是个丧门星，也不知是赶巧了还是怎么回事，连家秋娘出嫁，头天亮轿没有童子转屋，成亲那天进门之前还要开门栓，迈火盆，迈火盆的风俗较为普遍，有些地方寡妇再嫁，进屋之前要迈火盆，点上一盆炭火，从上头迈过去，这是担心亡夫的鬼魂跟着进家，还有些地方去坟地之后要迈火盆，也是恐有孤魂野鬼跟回来，连家秋娘成亲这天，夫家门口也摆了个火盆，铜盆里头象征性的放点炭火，寓意进门后日子过得红火，可是等到全合人扶着新媳妇往屋里走，却不知撞了哪门子邪，说什么也迈不过这个火盆。

三

连秋娘过门儿那天，夫家门口摆个火盆，横竖是迈不过去，老天津卫成亲是在掌灯之后，这点跟外地不同，外地娶媳妇大多是白天，这边把轿子抬到夫家门前，一般都是天黑掌灯的时候，大门前挑灯笼照着，其中有很多迷信的说头，也是从早上开始准备，新媳妇坐在童子转过的那把椅子上，让全合人给梳妆盘头，但是您别忘了，前一天童子没来连家转椅子。

据说那天早上天一亮，秋娘按老例儿坐到椅子上，请来全合人梳盘头，女子没出嫁之前梳辫子，出嫁了要把头发盘起来，盘好头开脸儿，擦胭脂抹粉剪齐眉穗儿，梳洗打扮完毕，金银首饰全戴上，头顶凤冠身穿霞帔，腿上穿绿绸子彩裤，新人穿红挂绿，取红官绿娘子的意思，拿霞帔罩住了，绿裤子不能露出来让人看见，等忙活完这一通，还要哭着喊着不出门，表示舍不得嫁出去离开父母双亲，再上轿抬到夫家，就是掌灯时分了。

有钱的大户人家嫁闺女，带的东西也多，专门有人跟着轿子送秋娘过门儿，抱着梳头匣子首饰盒子、有的抱着大公鸡、有的拿着铜盆、有的拿着瓷瓶，总之是各种各样的陪送之物，让秋娘上轿，这娶亲的花轿也是八抬大轿，内外两层大轿套小轿，当中是个轿芯，大轿不进院，小轿不进房，小轿抬到闺房门口，新人进去抬出院子，放进大轿抬上出发，一路上锣鼓鞭炮不在话下。

夫家那边也是一早准备，由另一位全合人给新郎官梳洗打扮，身穿大红龙袍，绣着海水江涯的图案，胸前十字红花，脚蹬厚底朝靴，头顶双翅双插画的软盔，古代皇榜登科的状元怎么打扮他怎么打扮，因为成亲是人生大事，在旧社会叫小登科，拜天地的喜堂当中悬挂和合二仙图，还要供上福禄寿喜三星以及月下老人的神像，桌案上一对金蜡钎分列左右，钎上插大红喜烛，中间放香炉，后头摆粮斗，粮斗内红高粱堆得冒尖儿，拿三支射天箭插在粮堆上，旁边再放一对大掸瓶，架起一张弯弓，这也是镇宅保平安的意思。

轿子送到门口，夫家这边不出来迎接，反而先把大门关上，这些旧婚俗的规矩讲究实在太多，繁文缛节，干饽饽——例儿多，正因为太多了，很少有哪家都做齐全了，另外根据各家情况不同也会有所调整，按老例儿轿子抬到门口，夫家大门拿门插官儿插上推不开，新人要在外头叫婆婆开门，这就算改口承认自己是婆婆家的人了，婆婆出来把门插官儿也就是门栓取下来，扭头赶紧进屋，先不能见儿媳妇的面，随后是新郎官出来，拿起弓对准轿子连射三箭，意为三箭及第，再避邪气，地上铺好红毡，才请新娘落轿，在全和人的扶持下迈火盆进正堂，要全按规矩办，应该是这么个过程，叫开了门，新郎官挽弓搭箭，对着花轿射了三箭，没一箭射中。

此事原本怪不得新郎官，那时候早没人会射箭了，弓都拉不开，无非拿起弓箭摆个样子，射完轿子放好火盆，请新人迈过火盆进正堂，把邪气挡在门外，但新娘子是到火盆跟前，怎么也迈不过去。这可太不吉利了，全合人在旁边急得直跺脚，不住催促新娘子：“小姑奶奶你倒是抬腿迈步啊！”边催边在后头使劲推，结果新娘踩到盆边竟把火盆踏翻了。

新娘自己也奇怪是怎么回事儿，感觉有人抱着自己的腿，掀开霞帔一看，迎亲送亲看热闹的人全傻了，霞帔底下躲着个面目清秀的小孩，三四岁的年纪，一眉横生，目有双瞳，抱着秋娘的两条腿不放，难怪迈不开步，可谁都没见过这个孩子，小孩不言不语，也问不出是从哪跑来的。

四

夫家一看不干了，首先新人过门踩翻火盆，这是带着邪气进宅，况且还有个来路不明的孩子，准是秋娘在家与人私通生了个野种，岂肯善罢甘休，说出天来这门亲事也得退了，当时就闹翻了，没办法又把轿子原样抬了回去。

连家当家的听说这事也气坏了，看起来是明摆着的事，秋娘一个没出嫁的大姑娘，身边突然多出个孩子，必然是跟人有了私情，怀上身孕把孩子生下来了，大宅大门里这种事并不是没有，此乃家门不幸，辱没祖宗，往后出门再也抬不起头了，得让人在背后戳断了脊梁骨，当家的气得口吐鲜血，秋娘也是个烈性女子，⒌㈨２一时间羞愤难当，就在爹娘和两个哥哥面前，一脑袋撞到黄花梨木桌角上死在家中。

秋娘父母伤心女儿惨死，后悔怎么就没拦一把，这孩子究竟是半路跑来的，还是秋娘偷着生下来的，至此谁也说不清了，但连家总觉得是自家骨肉，舍不得赶出去，就当自己家里人抚养，取名叫连化青，也不许家人再提此事，却挡不住外头流言四起，因为这孩子会水，就有很多人说当年秋娘出门探亲搭乘渡船过永定河，渡船翻了落进永定河里，满船的人全死了，只她一个脱险，回家就怀上了身孕，肯定是河妖撞生投胎，掉在永定河里大难不死确有其事，至于河妖投胎，反正是一个人一个说法，说的还都不到家。

以前女子的衣服宽袍大袖，连家又是深宅大院，怀上孩子深居简出不易让人察觉，最后两个月推脱身子不适在房中修养，生下孩子都没人知道，秋娘大概把小孩托给别人收养，谁成想过门儿成亲那天，孩子又跑来抱住秋娘的腿不让进门，逼得秋娘在家自杀，看来这河妖就是个勾死鬼。

反正是各种流言谣传，连家也是家丑不便外扬，对这些事绝口不提，关起门来过日子，可越是遮掩，外头的谣言越多，过了十来年，连家当家的老两口先后故去，家中两个兄弟争夺家产，趁机把连化青赶出家门，哥儿俩根本就不认这孩子，也不想养他这白吃饱的，最好饿死在野地荒郊，或是让狼撕狗掳了去，落得干净，从此连化青流落街头，每天在破庙窑洞里安身，依靠乞讨偷窃度日，随后在一个月黑风高的夜晚，连家失火，风借火势，火助风威，这场大火把连家偌大的宅院烧成一片焦土，连男带女大人小孩烧死一十七口，一个也没逃出来，听说那天夜里有人看见一个小丐，偷偷摸摸把前后院门从外面反锁上了。

连化青的出身来历，说起来实在是扑朔迷离，人人皆有的生辰八字他都没有，陈塘庄的人们都离得他远远的，嫌他晦气，他要饭乞讨只能去城里，过夜再回来，为了活下来，偷鸡摸狗什么都干，有一天在土地庙里碰上另外两个小要饭的，跟他年岁相仿，也都是十来岁的半大小孩，连化青见此二人，立时起了歹意。

五