回到纽约，我的心情又开始低落起来。小区的楼房紧密，一排连一排，看得人喘不过气来。放眼看去，除了楼就是人，除了人就是楼，没有天空，没有草地。地铁从地面上开过，一阵轰鸣，门一开，人群熙熙攘攘的下车，开始了各自的奔波。

许述把我送到门口，和他们告别后，我上楼回到房间，把行李往地上一扔，试图睡觉，用沉睡来忘却很多烦恼。

纽约的生活不容易，这个汇聚了世界上各路精英的城市，你作为一个才来了几年的人，想要出头，简直是比登天还难。除非你有的是技术，做别人做不了的活儿，才有一席生存之地。如果想和主流文化拼概念，拼头脑，那个简直是以卵击石。认了吧。我心里默想。除了工作，还有身份问题，除了身份还有各种账单，好不容易付清了，房东又要你搬家。这一波接一波呀，生活永远是在解决麻烦。根本不是在追求快乐。

纽约的生活又很容易。当你有了一个稳定的恋情，或者成了家，你会成为朋友圈子当中最被羡慕的一个。你甚至都不用说“我孩子有多好，有多棒”，你有孩子这个事实，就会让多少人羡慕到流口水。

从这一点上来说，我是很佩服张妮的，她可以轻易的拥有任何一段感情，但是她执着的追求她想要的relationship，没有为了一时的安宁而在纽约这个都市迷失。我也很佩服许述，纽约大把的女孩任他挑，他宁可选择最难的那条路，去修补一个本不可能work的感情，只是因为他相信他爱她。

说不定在国内的生活是更简单的。人到了年龄就是要结婚生孩子，到时候七大姑八大姨捡了棵白菜就往你篮子里扔，告诉你，生活就是那样的，人人都那样，你也就从了。但是心里对生活的诸多不满又通过攀比来掩盖，你不爱你的丈夫，但是他比别人的丈夫有钱，你出去和女性朋友吃饭，就可以变着法子说自己幸福，引来别人羡慕，以得到一些满足。比不了丈夫就比孩子，比不了孩子就使劲骂孩子，指望他出息了你能找到一点幸福感。

哎，这生活呀，到底是哪种状态才是最好的？是随大流还是随自己？随了自己你能保证你不羡慕大流吗？

我想着想着，脑子又有点发懵。

也难怪艾小杨总是发呆，人想多了的确是会变得古怪。

艾小杨回到纽约的日子也并不好过。表姐原来说好住两个月，可是已经四个月了，丝毫没有要搬走的意思。室友拍外景回来，看到客厅里奶瓶尿布一大片，先是没有说话，过了几个星期也终于忍不住了，说那么下去不是一个办法。艾小杨于是说，我付租金的2/3，算是替表姐付的，室友蛮不情愿的达成了协议，但还是冷脸进出，搞的艾小杨一听到他的声音就趴到电脑前，装作在写稿子。

而他的确有一个稿子要写。毕业了快一年，眼看签证要到期了，工作没有眉目，H1B没有地方着落。刚巧有一个美国短片大赛，艾小杨也诚指望拍个拿奖的片子，或许可以推销自己，或许可以作为艺术人才申请杰出人才签证。

不能说完全有把握，但是艾小杨对电影有了个基本的思路，说的是一个画家在纽约和老婆没有激情了，整天幻想着对门的一个年轻模特，拿模特做原型，创造了很多作品，卖了一幅，很多钱。他老婆绝望了，知道如果再卖出几幅，他会跟她离婚，而她一辈子只有他。于是她拿了他卖画的前去买了□□，那天晚上画家吃了她做的菜，告诉她，画里其实是年轻时候那个让他一直爱慕的她，但是中毒已深，筷子跌落。

绝对的欧洲风格。抽象，符号，悲情，大起大落，李尔王的呼天号地。

框架出来了，但是他要写很多对话。尤其是画家老婆去买□□时候的内心独白。艾小杨这辈子没有想过给人下毒，不知道□□拿在手里什么滋味，整天把自己关在地下室里企图理解那种因为绝望而想下毒的心情。他认为，作家自己不抑郁，人物就不会抑郁。于是，像蘑菇一样没事就蹲在阴暗潮湿的地下室。

“或许，她并不想害他。”艾小杨手里拿着一个啤酒瓶充当的□□罐，心想，“那个□□只是她的愤怒，她爱他，并不想下毒。”

“或许，她出于冲动放了□□，但是听到他说他依旧爱她的时候，把菜掉转来，自己吃了。”他拿着瓶子开始自言自语：“当我对于你的恨多过对于你的爱的时候，只想与你同归于尽。”

会吗？不会吗？艾小杨从来没有大爱大恨过，他无法了解当爱到深处，与恨只是一线之隔的那种感觉。

许述曾经跟他说过：“小杨，你要写自己经历过的事情，不要去揣测你根本没那个感悟的事情，那个你写不了，也不会有效果。”

但是艾小杨不信。或者说他不愿意相信。他经历过的事情无非就是上学，工作了几年，又上学，没有谈过恋爱，没有抢劫放火，但是一个片子如果要出人头地，那是主角一定残疾、精神病或者变态。他要为此一博。谁说他都不信。

“当她拿着这个瓶子的时候，绝望的跪在了地上，企望上天怜悯……”艾小杨想着，趴到地上，想去感觉那种撕裂的悲痛。

“小杨～～～”表姐的声音从楼上传来。“小杨，快来～～～”

艾小杨好不容易掠过的那丝悲情，被表姐尖利的呼喊声催的顿时全无。他看了看手里的酒瓶，刚想往地上砸，又用力捏了捏，咬了咬牙，用酒瓶敲了一下自己的脑袋，企图冷静下来，“来了！”他回应道。

艾小杨蹬蹬跑上楼，开门，只见表姐一手抱着孩子，一手翻箱倒柜的找东西，“小杨，看见那个奶瓶了吗？”

“哪个？”被表姐嚎叫上来的小杨发现只是奶瓶问题的时候，不经有点耐不住性子了。

“就是早上放在桌子上的那个呀。”

“表姐，奶瓶不是有好几个吗？再洗一个不就完了吗？再说，我刚才不是跟您说了吗，我搞创作的时候不要叫我。我把手机都关了，朋友都找不到我了，就是为了静下心来。您这一叫……”

小杨话没说完，表姐开始暴躁了，“再洗，你给我洗呀？孩子现在吵着要喝，我就刚才调的奶粉，放桌上不见了，不问你问谁？”

“可是……我这有要紧的事儿呢……”艾小杨快哭出来了，想着自己好不容易酝酿出来的情绪，想着一个多星期地下室的生活好不容易出来的台词，经不住满肚子委屈。台词要是再写不出来，片子就不能按时拍，他肯定参加不了比赛。

“这孩子饿的嗷嗷哭呢，你再要紧，有这要紧吗？”表姐的声音更高了，“给，帮我抱着，我来找。”表姐把孩子交到艾小杨手里。说也奇怪，孩子到了艾小杨手里，居然不哭了，还瞧着他直乐，艾小杨又抱又逗，嘴里还得跟表姐说话，“柜子里都没有吗？”

“啊呀，都没有，哪儿都找过了……哎，会不会谁给我放在那个大铁罐里？”表姐说着就往桌前跑，艾小杨抬头的时候，她手里正捧着一个巨大的铁盒，使劲掰开。