六一之后，天渐炎热。
燥热消不了的暑期，依然是一个又一个忙碌的日子，我觉得我过得很好、很充实，但在他们眼里却是离群索居的孤单滋味。
我不想去法国！
虽然凉生说，在巴黎，他们的华人圈里有个很好的心理医生，人也非常NICE，已经为我联系好了。
我强硬拒绝，我说，我心理很健康！
所幸……其实，也不该用“所幸”这个词，就是因为北小武纵火一事，延迟了凉生带我去法国的计划与行程，也避免了我与他的这场冲突。
金陵绝对是个靠谱的好朋友，除了工作时间，她将所有的周末以及业余时间都贡献给了我。
她和他们一样，总觉得我是在逃避，不肯面对。
金陵说，不能正视过去的人，是没有未来的。所以，她总试图带着我多参与他们的“集体活动”，让我少一个人沉浸在自己的世界里。
我吃饭，她陪着我。
我逛街，她陪着我。
我遛猫，她陪着我。
我去做普拉提，她也陪着我。
我去趟洗手间，她也想挤进来，生怕我扯着卫生纸挂梁自杀。
…………
她脸上的表情传递的唯一信息就是：亲，你不是要自杀吧？亲，你真的不是想自杀吗？亲，你确定、一定以及完全肯定你不会要自杀吗？！亲，你要是自杀，这里有纸笔可以写遗嘱，财产一定要注明留给我啊亲……
周末，金陵如约而至，又来陪我，我正忙着插花，头不抬，眼不看的。
金陵忍了又忍，说，姜生，我知道你难过。你要是难过，你就对着我哭哭。人需要发泄，才能彻底放下。我不会笑话你的。
我一面忙着帮柯小柔插花，一面说，是啊，你不会笑话我，你只会把它当八卦刊登到报上博版面去。
金陵说，姜生，你以为我跟柯小柔这个小三八一样无耻啊。
金陵之所以说柯小柔无耻，是因为柯小柔有女朋友了——你没看错，是女朋友！女！朋友！他妈最近给他弄了一女孩儿，正在初步交往中，我目前插的这花儿就是柯小柔要送那女孩的。
我说，你可少编派我闺密啊，人家可是第一次交“女朋友”啊。
金陵说，编派？姜生！他这是骗婚啊！啊，好了，好了，不说柯小柔，只说你！姜生，我说正经的，你老这么伪装坚强，我们都很担心的！
她说，姜生，你老这么忙来忙去的，面无表情的，我总觉得你这是在做“临死前的101件事”，做完了就去寻死。
我没抬头，叹气道，身为我最好的女朋友，你能不能不这么咒我？！怎么？我非得哭了，你们才乐意啊？可是我哭什么啊，谁还没被分手过啊？世界这么大，分手的这么多，难道都去寻死觅活的就对了？
金陵看着我，那眼神里透露出的光就是：人家是分手了，可人家没你这么惨！
八宝总是那么不甘寂寞，她总愿意往我和金陵身边插，明明带着一颗探听八卦的心，却总爱充当人生导师状。
她拍了拍我的肩膀，对金陵说，大家不是都这么说吗？失恋三十三天不可怕，可怕的是第三十四天还没来大姨妈！程天佑到底是个优质男人啊，服务全套，从恋爱、上床到分手、避孕，浑然天成一条龙。一条龙啊亲！
我脸一黑，说，滚！
要知道，现在谁提这个名字，我恨不能屠她满门！外加邻居家的狗！并倾情附赠殡仪服务一条龙！
八宝这些日子之所以这么爱蹭在我和金陵面前，无非是此时金陵已经是她假想中的头号情敌，当然，除了小九之外。
事情是这样的，某次聊天，八宝提及小九，嘟哝着说，哎，她都消失了这么久了，说不定都是孩儿他妈了，噗……说这话的时候，她那迷蒙的眼睛悄悄瞟了一下北小武，个中神情，如泣如诉啊。
她很希望有人能站出来替她说句话，比如：北小武，小九是你的过去，再美再好再不舍得，都是过眼烟云！她！八宝！才是你的现在！希望！以及未来！
北小武说，哎哎，收起你那幽怨的小表情，别弄得跟个弃妇似的，好歹你也是一名人了现在。
八宝虽然没去成三亚参加模特大赛，但却因为某摄影师开了天眼，给她拍了一组文艺清新的照片。她那无辜而清纯、浑然天成如同婴儿一般的眼眸，让她突然在网络上有了名气。
八宝就笑道，名人？噗……
北小武说，噗什么啊你噗！你上辈子是充气娃娃吗你！你噗得我肝儿都疼了你知不知道？！
凉生若有所思，突然转头，对正在训八宝的北小武说，嗯，其实，金陵很不错。
八宝直接傻掉了，自己没捡到便宜，还瞬间天降一情敌啊，还是身边人，不能用铁血政策，只能怀柔啊。
当时吧，我在干吗？
哦，对，我在给小绵瓜缝校服。
是了。
我现在，不仅拥有“沉默”“安静”等美好情操，还被“贤惠”上了身：给我一穷苦汉子，我就是一心灵手巧的田螺姑娘；给我一卖身葬父的董永，我就是“我挑水来我浇园”的七仙女！
原本，八宝提及“小九”这个名字时，我就和金陵暗怀心事地相视了一眼——关于小九就在这个城市里的消息，这么久以来，我们俩都没敢告诉北小武。
八宝有些急了，说，你们俩干吗呢？眉来眼去的。
我回回神，稍作掩饰，顺口说了一句，哥，我觉得金陵好像更适合你啊。
我话音一落，在场所有人的眼睛都钉在我身上了！刷刷刷——就像综艺舞台上随着音乐变换的灯光，相互交错，别有深意，最后，又都投射到了凉生身上。
凉生起身，缓缓地走过来，如一朵暗色的云。他看着我，眼神微微黯然，良久，他说，适合我？
我抬头看着凉生，不知道为什么，他让我感觉有一种怪怪的压迫感。
对！
就是那种韩国言情剧里男主角迫近女主角时的奇妙的折辱感。
在我和他之间出现，让我有些尴尬得想逃避。
我微微往后缩了缩，还是诚实地回答说，是啊，如果你不和未央和好的话，你们俩挺般配。
所有人的眼睛都直直地，看着凉生。
凉生终于有些着急了，他说，姜生，我是谁？
我笑道，你精神病啊，你是我哥啊，怎么了？
凉生说，只是你哥？
我就笑了，低头轻轻地说，哪儿能？
凉生轻轻松了一口气，看着我，眼神里是暖而心疼的光。他轻轻地伸出手，帮我整理额前的细发。
我握住他伸来的手，低头，看着膝上小绵瓜的那件校服，想起了她和哥哥王浩相依为命的这些时光……不禁又想起了自己和凉生的小时候。
我仰起脸，对凉生说，其实，对于我来说，从小到大，你既像哥哥，又像父亲。怎么能只是哥哥？
凉生的手，瞬间冰凉。
他愕然的表情，让我也觉得吃惊。
看看周围的人，他们脸上的表情一个比一个怪异，就跟吃了毒蘑菇似的。
我更不解了，问，怎么了？
凉生张了张嘴，最终沉声说，没怎么。
他说，姜生，你记不记得千岛湖，我带你去过的千岛湖？
我愣了愣，皱了皱眉头，脑子想得有些吃力，我说，好像有这么个印象的样子。
他说，你还记得河灯吗？那些河灯，很多很多的河灯，那些河灯，它们曾拼成了一句话。
他看着我，眼神那么凉，又那么渴望。
我努力想了想，摇摇头，说，什么话？好好学习，天天向上？唉唉，有这个事情？我怎么不记得呢？啊哈，我记得好像千岛湖有机鱼头很好吃，嗯，很好吃。
凉生一脸颓然，不敢相信地看着我，说，不记得了？
我点点头，然后抚了抚脑袋，说，哥，头好疼啊。我说，我是不是忘了什么？你们的表情都好怪啊。
他慌忙扶住我，说，没事，别怕！
他犹豫了一下，将我拉起来，拿起车钥匙，说，我这就带你去医院。你什么都没忘记，别想多了哈。
那天，我疑惑着，被凉生带去了医院，去做了脑CT。他是如此急切，想要去确认这些时日里让他一直忐忑和猜测的事情。
凉生和医生一起聊了很久，很久。
他走出来时，神色萧瑟，却依旧对我微笑着，他说，姜生，没事的。
我说，既然没事了，那我就搬回自己的住处吧。
凉生愣了愣，点头，说，好。
夜里，他倒了一杯牛奶给我，然后送我回房间休息。
我说，哥，我又不是小孩子了，自己能睡觉。你老这样，我总觉得自己才三岁好不好？感觉怪怪的。
凉生看着我，说，最后一次，看着你睡觉。
我点点头，才肯睡下。
那个夜晚，我睡得很沉。
凉生什么时候走的，我并不知道。
只记得天上月正圆。
城市之中，月色都显得那么珍贵。
不知是谁在谁的窗前深深叹息。
他有着月光一样的优雅清冷和疏离，他的指端轻轻地划过她年轻的容颜，如同蝴蝶一样，轻轻地，飞过那些小时候——酸枣树，魏家坪。
医生说，她也许是坠海时受到了撞击，我看到她那次的病历上也标注了“脑震荡”。也许是因为后来，姓程的先生给她的痛苦刺激，难免会留有创伤性记忆……也许是事后，诱发的那十多天的高烧……总之，这一连串的事情，都可能造成她的记忆受损。她属于心因性失忆症中的选择性失忆。
失忆？虽然这些日子，他早已隐隐地有此担忧，但他还是不愿相信这样矫情而可笑的桥段，就如同五年前的他，“被失忆”的那段时光。难道，五年前程家安排给他的荒唐“剧情”，到头来却要在她身上真实地上演？
医生点点头，说，这类失忆，一般是病人遭受痛苦打击之后，突然发生，选择性记得一些，遗忘一些。过一段时间之后，也可能又恢复记忆。当然，如果再受过多刺激的话，就会引发更不好的后果也说不定。你知道，记忆也是趋利避害的。
他有些无法接受，激动地说，记忆趋利避害，那她应该忘记他，而不是我！
他突然又说，她会不会是假装失忆呢？
是的，就像五年前的他，假装自己忘记了她。
虽是熟识，但医生依然像看怪物一样看着他，没说话。
他自知失态，只好讲抱歉。
医生离开前嘱咐，病人有抑郁症，尽量不要刺激她，让她慢慢恢复，不要直接刺激。另外，记得带她去看心理医生。
夜晚那么长。
医院走廊里，她在等他，也在等结果，怀里还抱着小绵瓜的校服，正对着他笑，仿佛一切伤害都没出现过一样。
看到她笑靥如花的那一刻，他突然想起了那个酸枣树前小小的她，欢笑的她。
他似乎突然懂了她。
懂了他为何在她的记忆里失却了。
如果说，程天佑给了她心灵和身体上的伤害，那些伤害是那么直接；而她最无法面对的不是那些直接的伤害，而是无法面对他目睹了这一切。
说到底，他才是她心底最致命的伤。
是因为，最在乎吗？
是因为最在乎吗？
公寓里，他回过神来，低头望着她睡梦中的模样，一如她的那些小时候，他的眼泪想流，却流不出来。
他傻傻地守在她的床边，说，姜生，等明天醒来，请你告诉我，所谓失忆，不过是你在骗我，也在骗你自己。姜生，好不好？
他说，姜生，你知道吗？
关于我和你之间，我想过很多很多……在我独身去巴黎失去你的时候，在我在千岛湖拥有你的时候……我都会想，想我们的未来会怎样、会怎样。我想过一千种，一万种模样……
可是，我却从来、从来没想过有这么一天，会像现在这样。
像现在这样。
你记得我，却不记得你爱我。
月色孤寂得可怕，他走下楼，如同走入一场无边的孤单。
老陈在楼下候着，小心翼翼地看着他的脸色。半晌，他小心翼翼地问，先生，你没事吧？
他摇摇头，说，没事，你走吧。
老陈不放心地看着他，看着这个在月色里这么寂寥的年轻人。从他十九岁出现在他面前时，他就如此的寂寥，这种寂寥纵使巴黎那种灯红酒绿、纸醉金迷都消弭不了。
老陈刚走到门口，他却突然说，等等。
老陈忙应声回来。
他说，小姐失忆忘记了我，这件事情……你想办法传到老爷子那里去吧。不过，你记得，你要让老爷子知道这件事情我们是高度保密的，不想让任何人知道，尤其是程家。至于要怎么传到他耳朵里，你想办法好了。
老陈立刻领会，点点头，说，先生，我知道该怎么办。
这个周末，注定是血流成河的一天。
柯小柔是个命运多舛的男子，很显然，我的插花没为他的爱情带来好运。
因为，八宝这姑娘，偷偷在那插花里搁了一张纸条。我还没来得及阻拦，柯小柔已经从天而降，忙不迭地拿走了花篮。我转头追问八宝，你做了什么？！
八宝吐了吐烟圈，一副狡黠的小狐狸模样，却又是别样清纯的小风情，说，没啥，一纸条，写了一点点小情话。
我说，写了啥？
八宝摆摆手，说，哎呀，没啥啦，就是“甜心，你是我的太阳，离了你我怎么成长”。好啦好啦！我们跟着他一起去吧，看看那姑娘长得啥模样，要不让我们这当……兄弟姐妹的怎么放心将柔柔交给她啊？
金陵义正词严地说，我们才没你那么八卦呢！
我还没来得及附和，金陵又拖起我，说，走吧。
八宝说，你们去哪儿？
金陵说，看那姑娘啊。
八宝说，哈哈！
我挣扎不过，就被她们俩拖了出去，美其名曰我得有点儿团队精神，别总跟活在古墓里似的不合群。
八宝说，跟我们一起吧，我们俩这是你的保镖呢！你要自个儿待着，万一被未央发现了，直接拿菜刀就把你剁了！
我一愣，剁我？未央哪儿有那么恨我？
我知道未央素来不喜欢我，但不至于如此。
八宝不知哪根八卦的神经被触碰了，她兴奋极了，几乎要骑到我身上，说，何止恨！是恨不得你死！