腊月二十三，是祭灶的日子，这一天，灶王爷要到天上去，向玉皇大帝汇报一下人间的情况，到天上去之前，要到各家各户查户口。这一天，在外的人都要尽力赶回家。

文秀想，志刚这一天也许会回来，她就一直给志刚发短信，不管他回不回，文秀把自己的想法和思念一条一条发给了志刚，她相信这么多年的夫妻感情，志刚看了不会无动于衷。

一直到晚上，志刚也没有回来，手机也一直处于关机状态。

毛毛放假了，九岁的孩子，还没有太多的分析能力，他相信了文秀“爸爸到外地开会”的谎言，尽情地享受假期带来的快乐。他在院子里蹦蹦跳跳，嘴里大声喊着关于年的歌谣：“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，做豆腐；二十六，去割肉；二十七，宰只鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初一、初二满街走。”

往年这个时候，正如毛毛唱的歌谣一样，是文秀最忙碌的日子，她要打扫卫生，做豆腐煮肉蒸馒头，还要炸志刚和毛毛都喜欢吃的萝卜丸子。志刚负责杀鸡杀鱼，婆婆帮忙蒸年糕，毛毛在一边捣乱。今年由于志刚的出走，家里冷冷清清的，文秀也没有心情置办年货，婆婆每天阴着脸，指桑骂槐。

腊月二十八，娘心疼文秀，让珍兰送点豆腐过来，婆婆非但没有好脸色，还指桑骂槐地把她们骂了一通，说什么“一窝的狐子不嫌臊，都是破鞋养汉精”，把珍兰的嘴都气歪了，要不是文秀死死拽住，珍兰非和她吵起来不成。

珍兰走的时候，气还不平，对送出来的文秀说：“瞧你婆婆那张臭嘴，真想给她两巴掌。”

文秀劝珍兰消消火：“她是我们的长辈，不能和她一般见识，过年吵架也不吉利，她是因为志刚不回，不顺心才这样的。”

望着愁眉苦脸的文秀，珍兰叹口气说：“姐，你真不容易，姐夫过年回来吗？”