随着何雨柱渐渐长大，何大清对他的期望也越来越高。父子俩在四合院的日常生活中有着很深的情感纽带，何大清从未对儿子表达过太多的苛责，只是默默地关心着他的成长。然而，何大清心里明白，四合院里虽然充满了邻里间的温暖，可是这小小的院子终究困住了太多人的梦想，他不想让儿子成为其中之一。

某一天，何雨柱放学回家时，满脸不悦。他把书包往炕上一扔，坐在一旁沉默不语。何大清看到儿子这个样子，放下了手中的工具，走过去坐在他的身旁，轻声问道：“小柱子，怎么了？学校里遇到什么事了？”

何雨柱瞪着眼睛看着地板，半晌才闷声说道：“我不知道我以后要干什么，爹。书我也不想念了，整天念那些我一点兴趣都没有的东西，没意思。”

何大清心里微微一紧，这正是他一直担心的问题。他沉默了一会儿，伸手轻轻拍了拍儿子的肩膀，安慰道：“小柱子，别急，爹明白你的感受。你还年轻，不用现在就知道自己将来要干什么。每个人都有一段迷茫的时候，爹以前也一样。不过，不管做什么事，咱都得踏实，得认真去对待，慢慢才能找到自己的路。”

何雨柱抬起头看着父亲，眼里有些疑惑：“那爹你是怎么知道你要当木匠的？”

何大清笑了笑，伸手摸了摸粗糙的手指，说：“其实，爹一开始也没想过要当木匠，是后来跟着你爷爷学手艺，做着做着，发现自己喜欢这种安安静静、用心打磨每一块木头的感觉。慢慢地，就喜欢上了这门手艺，直到现在。人生的路有很多条，有时候需要你去多尝试几条，才能找到你真正喜欢的。”

何雨柱听着，似懂非懂地点了点头。何大清看着儿子的神情，心里有些发愁，但他知道这时候逼迫儿子并没有用。于是他决定换一种方式，帮助儿子找到自己真正的梦想。

从那天起，何大清开始留心观察何雨柱的一举一动。他发现，何雨柱虽然对学习缺乏兴趣，但对一些机械类的东西却总是表现出浓厚的好奇心。每次院子里有邻居修理家电，何雨柱都会围着看个不停，还时不时地上手帮忙，虽然有时笨手笨脚的，但看得出他很乐在其中。

于是，何大清心里有了一个想法。他去城里托朋友，帮忙找了一个技校的名额，专门教授机械修理方面的技术。他希望通过这样的学习，能够让何雨柱找到一些方向。

然而，当他将这个消息告诉何雨柱时，儿子却并没有立刻显得很兴奋，反而有些迟疑地问：“爹，技校真的能学到东西吗？我怕去了也一样无聊。”

何大清点燃了一根烟，静静吸了两口，然后缓缓说道：“技校能不能学到东西，不在于学校，而在于你自己。爹知道你对这些机械啊电器感兴趣，这条路或许适合你，但关键是你要用心去学。无论做什么事，怕的就是半途而废。只要你认真去尝试，不管最后结果如何，至少你不会后悔。”