何雨柱悄悄推开门，看到何大清站在窗前，背影显得格外孤独与沉重。他心中感到一阵难言的酸楚，不知道该如何安慰这个从小便如父亲般照顾他的男人。

“叔，你还好吗？”何雨柱轻声问道，尽量不让自己的声音打破房间里那份微妙的沉寂。

何大清闻声回过头来，看到何雨柱关切的眼神，心中一阵暖流涌过。这是他唯一的亲人，是他一生中最信赖的人，可是现在，他却不知道如何面对何雨柱的关心。

“柱子，我……”何大清张口想要说些什么，可话到嘴边却又哽住了。他想要告诉何雨柱一切，想要倾诉心中的痛苦与无奈，可是他又不忍将这些沉重的情感转嫁给这个年轻人。

“叔，有什么话你就说吧，”何雨柱见何大清犹豫不决，更加担心，便走近几步，语气中带着一丝急切，“你我之间有什么是不能说的呢？”

何大清看着何雨柱那真诚的眼神，心中涌起一股难以言喻的感动与愧疚。他知道，自己一直以来都将何雨柱视为最亲近的家人，而何雨柱也从未让他失望过。但此刻，他却不忍心将自己的痛苦加诸于何雨柱。

“柱子，你还年轻，有些事情……不应该由你来承担。”何大清终于开口，声音中带着一丝沙哑。他知道自己应该坚强，但面对现实的残酷，他却感到了一种无力感，“我只是……有点想不明白。”

何雨柱皱起眉头，心里对何大清的状态越发担忧。他很少见到叔叔这样失落，更少见到他如此无助。这种情况让他感到前所未有的焦虑。

“叔，您一直是最坚强的人，不管遇到什么事，都能挺过去。”何雨柱尝试安慰道，“不管是什么事，只要您愿意，我都愿意听您说。”

何大清感受到何雨柱的关心，心中更是五味杂陈。他知道自己不能一直沉溺在这份痛苦中，更不能让何雨柱为他担心。可是，理智告诉他该放下，而情感却不断将他拉回到那份无法割舍的眷恋之中。

“柱子，我知道你关心我。”何大清叹了一口气，眼神中透出一丝疲惫，“可有些事情，不是我想放下就能放下的。”

何雨柱看着何大清那沉重的表情，心中更加坚定了要帮助叔叔走出困境的决心。他知道，叔叔一向坚强，但这次的打击显然超出了他的承受范围。虽然何雨柱不知道白寡妇对何大清意味着什么，但他能感受到，那段感情对叔叔来说非比寻常。

“叔，不管发生什么事，您都不是一个人。”何雨柱的语气中带着坚定，“我们是一家人，有什么事一起面对，不管多难，我都会陪着您。”

何大清听到这话，眼中闪过一丝感动与复杂的情感。他知道何雨柱是真心关心他，但他却无法将自己心中的那份痛苦完全倾诉出来。他不愿意将这些沉重的负担压在何雨柱身上，更不愿让他因为自己的事情而失去对生活的信心。