爸爸说，人生除生死，再无大事。在乡镇，结婚，生子，送亡人都是规矩最多，礼仪最完整的大事。

人已死，节哀之。然后就是开始整理身后事。

爸爸很忙，要拿着母亲的身份证与医院的证明去派出所开死亡证明，去银行把妈妈户头里的钱都取出来，再就是联系丧葬一条龙的那条龙。

夏天过世，需要租冰柜停尸于家中，避免尸体腐败。成捆成捆的纸钱，用蛇皮袋堆在门口，一旦门口的火盆烧起来了，那纸钱就不能熄。

爷爷奶奶更是用金箔纸手工折着一个个小金元宝，他们说这才是那边认可的钱，折到眼睛都迷了，依旧不愿停下手上的动作，或许这是他们唯一能为儿媳再做点的事情吧？

乡里有规矩，意外而亡的人煞气太重，需要请老和尚来念三天经，晚上则还要搭台唱戏回馈前来送礼吊唁的街坊四邻。

林川披麻戴孝，除了烧纸，还礼磕头，几乎没有什么事需要他来操心。他就像一个磕头烧纸的机器，三片三片地丢进面前的火盆中，不断给灵堂更换新的香烛。

只有夜深人静，四下无人时，他才能安静地靠在冰柜边，隔着玻璃去看妈妈那张补了妆后还显苍白的脸。

不过妈妈是笑颜，不知道是入殓师的手艺好，还是妈妈的记忆就停留在给儿子送绿豆沙的那一刻。

“如果九天能逆转时空救活你，哪怕要了我这条命，我也一定要学透，把你换回来。”轻抚着冰冷的冰柜，林川又是不自觉地眼眶湿润了。

这两天来，所有的礼节，该做的事情，没有偷懒过一秒，并非尊重这门的规则，而是那里躺着的是自己的母亲。

但在林川记忆里，暴风雨却还没有到来，那就是从城里赶来的二舅与三舅，他们是妈妈的两个弟弟。当年妈妈不顾家里的反对，非要嫁给老爸到这乡下定居，为此早就和本家闹翻了。

姥姥姥爷整整五年没有与家里来往，直到自己降生，姥爷家才算不得不承认了这桩婚事。

这两个舅舅都不是成器的东西，二舅学别人开公司，结果偷税漏税被抓，罚得都快光腚；三舅迷上了六合彩，一期一期地买，谁劝都不听，还把三舅妈给打跑了。

眼见这两个都不是养命的儿子，姥爷姥姥记起了自家最孝顺的闺女，就爱那个大概三十万的养老金就存在了妈妈这，指望以后老了，病了还有个依靠，有人会管他们的死活。

可谁曾想到好人不长命，白发人送黑发人……

两个舅舅着急忙慌的赶到了乡里，说的是悼念姐姐，实则是打起了那笔姥爷养老金的主意。

他们在母亲下葬的那天，不依不饶和父亲扯起皮来，怒斥老爸就是想私吞姥爷的养老钱，两兄弟一起逼父亲非让给了钱才允许妈妈封坟下葬。

林川记得那一天是自己第一次动了杀人的念头，和两个舅舅撕吧起来，场面闹得那叫一个难看。什么人生大礼，沦为了一场闹剧。