中午放学后，在食堂吃饭。

张云起和初见以及田壮壮几个班上玩的好同学一起去吃的。

经过前段时间的事情，再加上高考，学校食堂的伙食有所改善和提升，但味道也还是那个味儿，当然，张云起几个人也就是冲着那个味儿来的。

毕竟，再过几个小时，就要收拾细软从这里滚蛋。这大概率是他们在学校里吃的最后一顿食堂。

吃过饭，张云起和初见在校园里散步，一路走着看着校园里的景象。

其实相较于三年前刚来时，学校变化并不大，或者说一切都是悄无声息潜移默化的，落在张云起眼里，大概也只是前苏联风格的教学楼外墙被岁月侵蚀的更加面目全非了，那一栋栋宿舍的砖墙，已经被常青藤和青苔彻底占领，校园小径两侧的香樟树在夏天是盛放的绿，篮球场上学弟们肆意挥洒着汗水，裙摆在风里摇曳的学妹们的笑声依然欢畅。

其实一切都没有改变过。

这是1995年江川市一中的盛夏，也是1992年江川市一中的盛夏。只是人来了，人又要走了。

初见说，她又想起了庾信的《枯树赋》：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？”

＊＊＊＊＊＊

下午上课。

高中最后一个学习的下午。

大家的心思却已彻底不在学习上了。

156班的同学们收拾书课本试卷，掏出各自的同学录和明信片，互相留言。

对于张云起来说，这种充满了年代感的纪念方式是质朴的，他翻了不少的同学录，看了不少的留言，留言多是稚嫩的，也有芳心暗许的，还有大胆表白的，当然，也不乏颇具智慧的。

张云起在林雪晴的同学录里就看到这样一段留言：“过了今天，考完试，这辈子，这个班基本是聚不齐了。记住那些好，忘记那些不好。对于我们来说，都挺重要。”

留言属于无名氏。

但无名氏的留言，真好。

张云起和初见是被求留言最多的人。

张云起拿着钢笔，每个挺认真的写，他给所有同学的所有留言，都是一模一样的11个字：“从今天开始，吃好、喝好、睡好。”

有同学说张云起敷衍。

张云起也只能是苦笑。

他笑着问初见：“你怎么不弄个同学录给我留言？”

初见想了一下，说：“不要你留言。”

张云起挺好奇，问：“为什么？”

初见小声说：“看见你吃好喝好睡好，我就能吃好喝好睡好啦。”

＊＊＊＊＊＊

时间在即将离别的躁动中前行。

走廊外，已经有学生在撕书叠飞机，也有学生在大声叫高考加油！还有学生在大声喊李小曼，我爱你！

那时候学校的广播正放着高晓松在1994年推出的《同桌的你》：

明天的你是否会想起

昨天你写的日记

明天的你是否还会惦记

曾经最爱哭的你

老师们都已想不起

猜不出问题的你

我也是偶然翻相片

才想起同桌的你

……

在第一教学楼156班的那层楼上，在青春的躁动中，好多好多学生开始剪试卷，他们把剪碎的试卷从教学楼上往下疯狂的洒，霎时间，整个天空都被雪白的纸片掩盖了，而那每一片的雪，都是少年三年的青春。

虽然外面学生们闹得热火朝天，但是张云起一直坐在座位上，和初见讲话。

刚才张云起听见了外面有牲口跟李小曼表白，幸好不是初见，要不然他得提十八米长的大砍刀出去了。

只是和初见聊天聊着聊着，张云起忽然感觉教室外的走廊安静了下来。

他转头看去，然后，呆住了。

在人群自动让开的走廊上，他们的老班主任王明榛，缓缓走了过来。

他稀疏的头发已经全白了，似乎是大病未愈，皱纹交错的脸上没有多少血色，蜡黄的难看，时不时还要咳嗽一声，路也走的艰难，拄着一根拐杖，在英语老师洛琳的搀扶下，一步步走过人群，走进156班教室，走向了那方他站了四十年的三尺讲台。

张云起就这么看着这个老人，他一声不吭的，离开座位站了起来，初见站了起来，田壮壮站了起来，余青青站了起来……

156班的所有学生都走进来站着，默默地看着讲台上的那个又捂着嘴重重咳嗽了起来的老人。

过了许久，咳嗽的声音稍歇后，老人才喘着气抬起头，他已经浑浊的目光扫过了教室里每一张稚嫩的脸庞，说：“这是你们的最后一节课，也是我最后一次站在讲台上，你们再看看书，我，再看看你们。”