“不对。”

“那就猜不到了。”

“山村女教师。”她真诚地笑了笑，说，“和秀秀一样。”

随后，我们开始朝山谷间走去。山风把她的头发长长地吹起，不住地抚在我的耳旁，让我荡起着一种亲切与异样的感觉。顺着山谷转过几道弯，山坳的一角露出了一个被树林与竹林环抱的农舍。书琴说要到云妹子家看看。于是，我们就来到了那栋破旧的土屋前。

屋前很杂乱，一个衣衫褴褛的女孩正在草地上剁猪食。书琴叫了声云妹子。那女孩转过身看见了我们，就站了起来，很自卑很羞臊地把头低下，那样子象是要哭。书琴走过去用手抚了抚她散乱的头发，说，“云妹子，还想上学吗？”

女孩忍不住地哭出了声。

书琴长长地叹了口气，对我说，“云妹子很爱学习，作文写得极好。”

我说，“这样的孩子不上学太可惜了。”

书琴让云妹子去叫她爹。我们就进到了屋里。屋里乱糟糟的，装满了农具和杂物。一只黑色的棺材就占去了大屋的一半，给人一种阴森与憋闷之感。我们赶忙出了屋子，坐在屋前向阳的空地上。

书琴说云妹子是四年级的学生，母亲瘫了十一年，刚刚去世，她爹欠了人家一大笔钱，所以就不让云妹子上学了。她说她向云妹子的爹爹求过几次情，可她爹就是不肯答应。

一会，一个蓬头垢面的小老头从屋前的小路上走了过来，显然，超量的艰辛与重负已压垮了他的脊背，人还不到四十岁就已经老成了这样。他神情沮丧，衣着寒碜，一脸的苦色。

书琴对他说，“胥伯，这是砚河村许爹家的文清，刚从大学毕业。”

老人舒展了一下愁容，连忙恭敬地把手中呛人的旱烟袋递给我。我摆了摆手说，“胥伯，云妹子看起来蛮灵秀，应该上学才对。”

老人马上显出一副悲怜之色，说，“她妈病瘫了十多年，让我背上了几千元的债，再让云妹子上学，我咋能承受得了？”因为他一年的收入才只有几百元。

我说，“困难是暂时的，可孩子的前程却是一世的。”

老人吸了口烟，干咳了两声，说，“妹子终究是要嫁人的，投那多钱进去没多大的用。”

我说，“妹子没文化，嫁人也只能嫁个文盲汉，是要受苦受穷一辈子。”

老人叹着气，颓丧地摇了摇头，说，“乡下妹子不比城里，读书再多还是农民，不如做些实事，好给家里减轻些负担。”

听着这话，我心里好一阵悲哀：在穷困的挤压下，人的良知与信念竟是这样地脆弱与无奈。对他的愚昧与顽钝，我感到非常地恼火，就说，“云妹子上学的费用我包了。现在只要你点下头。”

书琴一怔，用惊异的目光望着我，也许我的话有些让她感到吃惊。

老人低着头，没有表示，显然他在犹豫，或是在动摇。

我站起身，从衣兜里掏出了五十元钱塞在了他的手里。他不肯收，可我的态度很坚决，他也就收下了。这时，我看到一串倔强与愧疚的泪珠从他的眼角流落下来。

离开云妹子家，我们走在了弯弯曲曲的山路上。望着被秋阳照亮的晴空与沃野，我觉得心情无比地舒展与宽畅。

“回校要饿肚子了。”她朝我说，话语中充满着关切。

“哪能，活人还能让尿憋着？”我不以为然道。

上到高高地水库大坝时，她突然站住，脸上透过一片羞红，“你谈过朋友没？”她这副窘态好像表明她不该向一个男人问这样的问题。

“那还用说，在有男有女的地方，就会盛开出爱情的花朵。”我用灼热的目光注视着她，心中涌动着美好的情感。

“那你一定有女朋友了？”她把遮阳帽背在背后，低着头用那只白色的皮凉鞋尖在地面上划动着。

“过去有过，现在没了。”说这话时，我仍能感到一道星光在我心中划过时所留下的创伤。

“为啥？”她问着我，语调十分地安静与平和。

“我本来是要留校的，可名额又被取消了。看我留校没了希望，她就跟别人好上了。”我苦苦一笑，无奈地耸耸肩，然后又说，“你呢？”

她把脸转向远方，仰天长吁了口气，压低着声音说，“还没呢。”

我觉得有点不能相信，在乡里，与她年仿的妹子，即使其貌不扬的也都几乎嫁人了，可她却还没有谈过恋爱。我说，“是不是眼头太高了？”因为我知道所有漂亮姑娘的眼头都很高。

她摇了摇头，目光里流露出一丝难以察觉的忧郁。望着她隐藏在浅笑之中的淡淡的忧郁，我的心不由地怜动起来。我用深情与殷切的目光恳望着她，说，“你好像有什么难言的苦衷，能不能给我说说。”

她站在我面前，沉吟片刻，扬起了头，用一种充满激情与迷幻的声调呼唤道，“文清。”她的声音有些颤抖，像是梦中呻吟。

我知道这是心的呼唤。我一阵冲动，拉住了她的手。她抓着我的手，紧紧地握着，像是要把一种聚集已久的感情表达出来。她的脸颊透着鲜丽的芬芳。她的红唇绽开着爱的笑意，洋溢着青春的纯真与娇媚。

“书琴，我觉得好像在哪见过你。”我动情地抚了抚她的长发。

“是吗？”她跳皮而羞怯地向我眨动着美丽的眼睛，说，“在哪？”

“记不清了，也许是在梦里。”我温情地说。

她灿灿地笑了，像一朵徐徐绽放的映山红。