群星世界，中庭星域，中庭星。
自从十多年前，虚空母兽被消灭在中庭文明殖民地，位于远光星系的花之庭星周边后，原本孤立于宇宙一隅的中庭文明，就迅速被一个巨大的星河级文明联盟发现并接纳，而正好位于战线后方的中庭星就这样成为联盟后方的物资转运中枢之一，承担起了整个联邦东星区74的物资运转。
自称为‘星河守护者联盟’的超级文明联盟，势力横跨数个河系，旗下的文明超过八千，而且这个数量还在不停的增多——居于群星世界所有文明顶点的超级文明‘生命保管程序’是星河守护者联盟的联盟主席，这个据说诞生于数千万年前，由古老先驱者文明制造的智能机械程序联合体原本并不干涉世间，被造物主委托了‘保护所有智能，无论任何种族’这一任务的它们平静的生活在一个荒芜的星系内，持续观察整个群星世界。
制造它们的造物主已经湮灭于时间的长河，原因已经遗失，但是永生的机械却仍然存在，并且一直都在观测文明的同时，不断自我修正，自我成长。它们本来应该这样安静的待在自己的星系，直到有一天，后继文明能够发现它们的存在为止——但邪神的入侵出乎这些智能程序的预料，消灭了一支邪神眷族舰队的保管程序计算发现，倘若它们不作出反应的话，那么恐怕整个世界中，所有星系内的文明都将会迎来毁灭。
所以很快，通过了最终防御协议的保管程序脱离了孤立状态，它们——抑或是称之为它——已经完全修改了自己的全部底层程序，保管程序开始组建联盟，开始领导众多种族进行对邪神的防御作战。
【经由计算，我们必须联合，若非如此，所有开化生命都将遭受混沌的威胁。】
联盟的历史超过三千年，守护者联盟对抗混沌邪神的时间恐怕比中庭人建造水泥房屋的时间还要早，说来也是奇怪，在这个完全以灵能为主的世界，最强的文明结果是个智能程序集合体什么的，想来是充满讽刺的事情——但实则不然。
生命保管程序的中枢管理器‘三重帷幕’，支配所有智能子个体的集合意志，持有着已知群星世界内最强的灵能，它甚至能直接听见‘世界的声音’，与‘世界的声音’交流，并做出种种不可思议，近乎预知未来的判断。
甚至有人说，中枢管理器‘三重帷幕’根本就是整个群星世界意志的代行者，所以它的一举一动，都是为了更好的守护世界。
在被接纳进星河守护者联盟后，中庭文明很快就加入了这场波及无数星域星河的天堂之战，卓越的指挥官被破格提拔，成为联合舰队的司令，特殊的生物舰队也会得到其他加盟文明的改造，变得比以前更快更强，面对足以毁灭万事万物的混沌侵袭，已经没有什么时间玩内斗，搞派系斗争，固然仍有蠢货想要拖其他人后腿，在后方搞破坏，但是正如同有人怀疑的那样，在这些蠢货将破坏付诸行动之前，保管程序就未卜先知的对相应事件进行了处理。
所有文明都被打碎，揉碎，成为一个更大的个体，擅长科研的就去科研，擅长战争的就去战争，无论擅长什么亦或是不擅长什么，都有属于每个人的位置，即便是百无一用，自暴自弃，自认就是废物的家伙，也可以穿上动力铠甲，进行机械性的重复体力劳动。
而绝大部分中庭人，都因为天生的灵能天赋，漫长寿命带来的经验累积，对混沌有相应的抗性（这点尤为重要），以及算得上不错的脑子，很快就成为了联盟内部的新兴种族，许多曾经在十几年前参与过‘远光星域作战’亦或是‘瘟疫母兽阻击战’的老兵，都成为了各个舰队，突击队的主要军官，甚至是舰长，司令。
但是就算如此，就算是成为了被众多文明看好的新兴种族，就算是族内的菁英成员逐渐的都身居高位，就算是母星系成为了整个联盟最重要的后勤运输基地之一，享受最高级别安全保障，绝大部分中庭人却并没有感觉到多么兴奋。
因为，权利意味着付出，所有他人的赞誉，都来自于中庭人这十年来血的牺牲。
中庭信息，第三后勤物资运转基地，灰色的钢铁堡垒中，各种各样奇形怪状的异族来回走动，而基地的外侧，同样是各种奇形怪的飞船来回运输，由于此处是中庭人的母星系，所以基地工作人员百分之八十都是人形植物一般的中庭人，他们忙碌辛勤，整个基地需要二十四小时三班倒，但是由于后勤人物的逐渐加重，加班的时间也越来越多，逐渐地，每个人每天都要工作超过14小时以上，只有非常短的时间可以留给他们吃饭，休息，处理个人问题。
一位头发看起来像是花椰菜，鼓鼓囊囊和爆炸头差不多的中庭后勤人员行走在食堂内，他端着自己的餐盘，坐到靠窗口的位置。从这个角度能够看见，中庭母星海洋处那巨大的漩涡，以及漩涡中，那支撑天地，联通所有中庭人思维的母树。
母树的存在，也是中庭人地位上升迅速的原因之一，因为有着类似于‘生命保管程序’中枢处理器‘三重帷幕’的集合意志灵能体，中庭人被刻意的优待了，联盟高层，尤其是‘生命保管程序’这一主席文明想要人工培养出一个实力强大，类似于‘三重帷幕’的强大灵能体，对抗混沌愈发激烈的入侵，所以在各种方面对中庭人大开绿灯，放宽资源获取的渠道。
十年的时间，培养初见成效，中庭人的母树单单凭借自己的计算力，就已经能够负担几乎所有的后勤任务计算，而也正因为如此，中庭人的后勤处理能力也愈发强大。
对于这些事情，花椰菜头并不怎么关注，对于这位普通的中庭后勤人员来说，在真空中开着运输车帮人运输物资，和在星球上开着大卡车进行货运并无本质区别，甚至危险程度更高一点……当然，薪水也更高。不过最重要的，恐怕还是过于劳累，每天都要工作加班14小时，花椰菜头根本就没有余力去思考任何其他的东西，哪怕是吃饭，也只不过是单纯的把事物放进口中，咀嚼咀嚼，麻木的吞下。
“今天的晚饭是面条啊……还行吧，真羡慕第一后勤基地那边，靠着恒星，每天都有太阳晒，补给也丰富。”
说起来也奇怪，最近有不少运输舰满载着跑去第一后勤基地，但却没有多少船满载着出来——要知道，那可是一个舰队一个舰队的物资，中转基地根本没那么大的仓库储存，也不可能是消耗，哪怕第一基地的人都是饭桶，也没道理能消耗的了那么多啊。
但这并不关第三基地的人任何事——打开餐盘，花椰菜头眉毛一挑，感觉还不错。这面条虽然说是面条，但本质上是一种奇特超凡植物，名为‘星尘树’的植物根茎制作而成的固体营养剂，拥有极易被吸收，可以提升一点灵能能力的特性，即便是中庭人，也能依靠纯粹的表皮吸收将其吸收干净，进而达到‘吃’的目的。
掏出筷子，这个筷子同样是由星尘树的树干制作而成，同样也能吃。花椰菜头夹住面条，开始熟练的进食，要知道，每个后勤人员的休息时间是固定的，吃饭浪费的时间越多，睡觉，和亲人联络的时间也就越少。
面条味道不错，的确非常有营养，虽然工作劳累艰辛，但是联盟上下却并不吝啬于基础的补给，毕竟他们要面对的是一切秩序的敌人，可不能在击败对方之前，搞的内部先叛乱起来，将面条胡乱塞入并没有消化器官的口器中，通过内吸收进食，花椰菜头还是忍不住想起了自己位于中庭星西南部阳光明媚的老家。
七年了……自从七年前，强制服役开始后，自己已经七年没有回到过家乡……他真的很想念父亲母亲还有比自己大一百二十年的姐姐，以及只比自己大三十秒的哥哥。
而就在花椰菜头忍不住回忆起故土的时候，突然低，食堂正面，正在播报中庭星当地新闻的大荧屏上，突然传来了生硬的电流声。
【滋啦……现在插播一条紧急新闻。】
原本的中庭人播报员，迅速换成了一个头顶长角，一眼看去就是牛头人的粗壮记者，她此时站在一艘战舰的舰桥上，神情严肃的播报道：“失联三个月之后，覃雅文明的母星系再次回归联盟视野……拥有最新锐超级重装母舰的‘烈火’紧急清扫舰队已经前往前线，经过烈火舰队确认，一支恰好冲出‘大迂回作战’包围圈的瘟疫邪神眷族袭击了覃雅母星系。”
“令人遗憾的是，由于大迂回作战的缘故，原本驻扎于覃雅母星系的舰队大多都被抽调，在遭受瘟疫邪神眷族的突然袭击后，覃雅的星系防卫军与驻扎在此处的‘第十七混合巡查舰队’全部殉职，四十六亿生活在覃雅母星的覃雅人壮烈牺牲……经过烈火清扫舰队总司令，同为覃雅人的五星舰队元帅‘克达尔’确认，覃雅母星已被完全侵蚀，成为孕育‘瘟疫母兽’的温床，所以通过‘灭绝协议’，在彻底摧毁覃雅母星的同时，消灭整个星系所有的混沌残留。”
“大迂回作战的成功，的确暂时遏制了‘瘟疫邪神’‘饥荒邪神’‘停滞邪神’的混合混沌眷族联军的扩散，通过交换战损，直接摧毁了混沌眷族们呼唤邪神的‘永恒虚空锚点’，这固然是战略上的大胜利，但不能否认，大迂回作战并没有消灭许多混沌眷族的有生力量，而再怎么严密的包围网，也会出现各种各样的漏洞。现在并不是欢呼胜利的时刻，覃雅人遭遇的灾难，是全联盟所有文明的灾难，我们必须警醒这次严重的失误，争取再也不要发生类似的事件……为覃雅文明默哀三分钟。”
啪嗒。
寂静的沉默中，出现了清脆的声音。
筷子从手中跌落，掉在餐盘上，花椰菜头并没有听清楚后续的话。
实际上，从‘第十七混合巡查舰队’全部殉职开始，花椰菜头的思维就一片混乱。
“姐……姐姐……哥哥……”
如果他没有记错的话，第十七混合巡查舰队，正是他的姐姐和哥哥服役的舰队。
不仅仅如此，覃雅人是中庭人第一个遭遇的联邦个体，也正是对方带领中庭人进入星河守护者联盟的大家庭，两个文明官方的关系非常好，经常会有中庭人的舰队并入谭亚人的舰队中，亦或是反过来，由于覃雅人母星系靠近前线，所以也有不少想要建功立业的中庭军人选择加入覃雅区域的联邦军队。
全部……殉职……
花椰菜头茫然的看着正在默哀的大荧屏，他很清楚的知道，自己根本就不是打仗的材料，哪怕是信仰神，他也更偏向于信仰母树和虚空圣者，而不是最近十几年前才刚刚显圣，势头愈发火热，号称能保佑战争，能带来胜利的‘炎狱神拉德克里夫’。
得过且过的他只是一个后勤人员，而一心想要大出风头，一心想要为族争光的姐姐和哥哥，那两个曾经见证过炎狱神伟力，诚心信仰对方的姐姐和哥哥则是加入了军队，并且一路升迁，听说已经成为了17巡查舰队的侦查大队正副统领。
全部殉职……
说真的，七年没有面对面的见过，同年也没有什么太过夸张的遭遇和回忆，花椰菜头知道，自己只是一个普通家庭的普通人，姐姐和哥哥与自己的关系虽然好，但是也没有特别特别的亲密，自从他五十年前单独搬出去后，大家已经很少见面了，更不用说后面各处星河两端，就连通讯都麻烦——现实哪有那么多亲密的兄弟姐妹？分家之后也就是普通的亲戚，至多亲密那么一点点罢了。
都死了。
他本来不应该伤心的……至少，他以为，不用那么的，那么的伤心。
花椰菜头低下了头，看着餐盘中的面条，他的目光呆愣……他原本以为自己不会很难过，很悲伤，因为早就在那两个家伙参军的时候，他就知道迟早有这么一天——哪里会有永恒不败的军队，哪里会有永远不死的人？尤其是当初他在拒绝姐姐哥哥的邀请，执意待在母星系，当一个后勤管理人员的时候，双方就大吵了一架，对方斥责他为懦夫，而自己嘲讽对方是短命鬼。
颤抖着捡起筷子，花椰菜头继续进食，默哀时间只有三分钟，之后休息时间还是照样算，没道理为其他人耽误自己。
但是直到他的旁边也坐上了一位中庭人，并被对方善意的提醒后，花椰菜头才发现，自己的筷子上根本没夹住面条，他刚才吃掉的就是筷子。
直到这个时候，他如同虚脱一般，瘫倒在桌上。
——中庭人的寿命漫长，几百年的时间也不过就是两代人。
区区七年没联系，至多就是忙碌了几个月，忘记给家里打电话的程度，没人当一回事。
花椰菜头一直觉得时间很长，很长，中庭人的时间有的是，没必要那么着急联系……直到这个时候，满头叶子都渗透出冷却液，直到这个时候才开始哭泣的男人才发现，自己原本以为的‘不在乎’，只是单纯的觉得时间很长，觉得有的是机会联络，觉得未来总有那么一天，自己和亲人可以等到一个好时机坐下来聊聊，慢慢的解除误会，再次开始轻松快乐的生活。