平城县，一座沿海的小县城，人口不多，生活节奏很慢。

每到夏季，平城的海水总会变得很蓝，风景很美，但因为经济欠发达，常年没有游客。

姜姝就住在这个城市的一栋老楼里。

几栋老楼大概是几十年前就建成了，楼间距很小，楼层很矮，最多的只有五六层，墙体上都是水泥，没有刷漆也没有装饰。

每到太阳晴好的日子，楼里的住户就会把被子拿到露天阳台上去晒，这儿的住户老人居多，阳台上也看得到晒太阳的老人。

屋外交织的电线将天空割裂成一块一块，纵横交错。

这个片区很安静，平日里连汽车引擎声都很少听到，反而，能经常听见卖东西小贩的吆喝声，一会儿是“卖煎饼果子”，一会儿是“卖馒头包子”，很热闹。

姜姝来这儿四个多月了。

这一天早晨，她挺着大肚子出去买菜。

邻居家六十多岁的阿婆一看到她关门就笑眯眯道：“阿姝啊，你想吃什么阿婆可以帮你买的好好的，你大着肚子不方便哟。”

阿婆带着本地人的腔调，一开始的时候姜姝还不太听得懂他们的话，慢慢也熟悉了。

姜姝摸了摸肚子，笑得灿烂：“没关系，我也要出来走走才好。”

“也是，也是，你快去买菜吧，买迟了不新鲜。”

“好。”

今天阳光真好，姜姝仰头眯起眼睛看着。

她没有化妆，素面朝天，水灵灵的大眼睛里都是光泽。

今天的姜姝穿了一件宽松的白裙子，头发绾在头顶，身上没有首饰。

这里的人都认得她了，他们叫她“阿姝”，她跟他们说她刚离婚，一个人走到这儿讨生活。