“你不用这么看着我。”

王瞳噎着嗓子，想哭，又不好意思，想笑，又笑不出来，只能张着嘴，喘息着，像条被冲上岸的金鱼。

褚青叹了口气，握住那双小手，往前凑了凑，离得更近些。

这个动作终于让她忍耐不住，抽泣一声，眼泪滴落在脸颊，满是委屈。又伸出双臂，紧紧搂住了他脖子。

怀里这个女人，全身都在颤抖，柔软而温暖，他的心都在砰砰的跳。

“我不想这样。”

王瞳蹲在他身前，细长的手指抹着眼泪，恼恨自己的没出息。

“什么？”他一怔，仍在克制着情绪。

“我不知道。”

她轻轻摇着头，又哭又笑，眼里流出的抱怨和爱恋，立时冲开了他的克制。

“别哭。”他终于主动抱住了她。

…………

剧本到这里就戛然而止，吕勒并没有交待两人在这一晚，到底发生了什么，这也是他留给作家们那张纸上的第三个问题。

这个问题没有在会上讨论，而是他亲手扛着摄影机，一个个单独采访对结局的想象。

林白说，上床。

丁天说，可能一个会把另一个杀了。

汪朔说，什么都没干，净剩下后悔了。

最后还是绵绵实在，说让他们看动画片去吧，放松点。

在这电影里，吕勒畅想中的诗意有两种，作家的形而上，和旧恋人无奈的现实。但他也没想到，最后居然衍生出了第三种，褚青和王瞳。

拍完杀青戏，雨还在下，全组人一起在宾馆餐厅吃了顿饭，过了这最后一晚，明早就各自散伙。

夜。

褚青正在收拾行李，他只带了几套衣服，无论数量还是厚度，都顶不了一冬天，只能到汾阳那边现买。

叠了件裤子，忽又从箱子里翻出个随身听，还是他去年买的，出去拍戏就带着，但总忘了听。

还有两盒磁带，一盒是任贤齐的专辑，这是常备。一盒是什么老歌精选，还没拆封，早不记得啥时候买的了。

他三两下拆开包装，塞进去，戴上耳机，边听歌边整理。第一首是《大约在冬季》，记不住词，但能跟着哼两句。

听了两首，隐约有人敲门，他摘下一只耳机，又细听，果然传来“咚咚”声。

褚青过去打开门，露出王瞳的脸。

“哟，比我收拾的都好。”她看着叠得整整齐齐的衣物，赞道，没等他说话，又道：“你把那拿下去，这个别扭。”

“你明天几点的飞机？”褚青拿下耳机，按了停。

“十点，七点就得走。”王瞳坐在床上，顺手把一双袜子收进箱子。

“我比你还早点。”褚青顿了顿，俩人都沉默。

天亮之后，一个要马上飞到汾阳，一个要返回京城。他们有各自的恋人和生活，不愿意互相打扰和侵入，以前就在尽量的避免见面，这次偶然在电影中相遇，都觉得是莫大的馈赠。

他们不想搞那种暧昧的藕断丝连，那样对自己的恋人，对彼此的美好印象，都不太公平。

褚青对王瞳的感觉，其实很古怪，在她面前，自己什么都不用伪装，而且十分渴望着去亲近那股温暖。

就像，范小爷对他的感觉一样。

对他们来说，能一起拍这部电影，能在里面谈一场早就结束的恋爱，能拥抱一次，牵下手，就已经是最好的礼物。

毕竟俩人都是理智和克制的，戏完了，电影结束，现实重现，这才是最冷漠的地方。

“哎对了。”

半响，她忽道，从里兜摸出个黑色的小锦袋，袋口系着红色丝绳。

“给你这个。”

“啥东西？”他接过，取出了一个手串，十八颗深碧色的珠子，颗颗细腻圆润，毫无瑕疵。

“绿檀的手串，说是能清神醒脑，还有香味呢，你闻闻。”王瞳笑道。

褚青戴在左腕上，贴近鼻子，果然有股淡淡清香，不由问：“搁哪儿买的？”

“昨天没事上街逛了逛，就看着这个，觉得你戴能挺好看的。”

“那我，用不用回赠一个啥东西？”他笑道。

“别扯没用的！”王瞳拍了下他的头，特使劲。

雨似乎停了，隔着窗帘已经听不见碎碎的敲打声，褚青又开始收拾行李。

王瞳坐着没事，随意扫了扫，看着扔在一边的随身听，顺手拿起来，道：“什么歌？”

“都老歌，瞎听呢。”

她按下键，一声嘶吼瞬时从耳机里传出来：

“姐姐，我要回家，牵着我的手，我有些困了……”